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1 Dans  une  interview,  Zbigniew  Herbert
confiait : « Mon travail préparatoire à un
livre, ce sont avant tout des dessins. Je ne
fais pas de photos,  cela simplifierait  mon
contact  avec  l’objet. »  Il  n’en  fallait pas
moins  pour  donner  aux  éditions  Bosz
l’envie d’un projet :  réunir ces précieuses
esquisses de travail  et  les confronter aux
textes qui en sont nés. 
2 Le  résultat  s’intitule  Znaki  na  papierze
(Signes sur papier) et appartient aux objets
que  l’on  est  fier  de  posséder  dans  sa
bibliothèque.  Ce  livre  joliment  relié  se
feuillette avec une étrange légèreté ;
l’enchaînement des fragments d’essais, des
poèmes brefs et des croquis expressifs du
poète  ont  des  rythmes  charmeurs.  À
chaque page se retrouve la même volonté
de  tracer  les  mystères  du  monde,  à  la
plume comme au  pinceau.  Les  œuvres  présentées  y  sont  décrites  ou  dépeintes  avec
énormément de force. Le lecteur est invité à suivre les pas du curateur du grand musée de
la culture européenne, une fois dans le cabinet humide d’un grand maître flamand, une
autre parmi les secrets de l’Acropole. Les esquisses ne sont pas qu’une simple décoration,
ils sont autant d’outils de compréhension des textes et poèmes – souvent très érudits – de
l’écrivain. Elles les complètent avec sobriété et informent astucieusement le lecteur non
initié à l’histoire de l’art. Bien entendu, le tout est un rien fragmentaire, parfois épars,
mais comme le dit l’auteur : « Il n’est de belles villes où l’on ne peut se perdre. » Pourquoi
en irait-il autrement avec les livres ?
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